Todas as Mulheres do Mundo

"Todos os beijos delas, as formas variadas
como amam e falam e carecem.
suas orelhas elas todas têm orelhas
e gargantas e vestidos e sapatos e automóveis
e ex- maridos, principalmente.

As mulheres são muito quentes
elas me lembram a torrada amanteigada
com a manteiga derretida nela.
há uma aparência no olho:
elas foram tomadas, foram enganadas.
não sei mesmo o que fazer por elas.

Sou um bom cozinheiro,
um bom ouvinte mas nunca aprendi a dançar
- eu estava ocupado com coisas maiores.

Mas gostei das camas variadas delas
fumar um cigarro olhando pro teto.
não fui nocivo nem desonesto.
só um aprendiz.

Sei que todas têm pés
e cruzam descalças pelo assoalho
enquanto observo suas tímidas bundas na penumbra.

Sei que gostam de mim
Algumas até me amam
mas eu amo só umas poucas.

Algumas me dão laranjas e pílulas de vitaminas;
outras falam mansamente da infância
de pais e paisagens;

Algumas são quase malucas
mas nenhuma delas é desprovida de sentido;
Algumas amam bem, outras nem tanto;

As melhores no sexo
nem sempre são as melhores em outras coisas;
todas têm limites como eu tenho limites
e nós aprendemos rapidamente.

Todas as mulheres
todos os quartos de dormir
os tapetes as fotos as cortinas,
tudo mais ou menos como uma igreja
só raramente se ouve uma risada.

Essas orelhas, esses braços
esses cotovelos, esses olhos olhando,
o afeto e a carência me sustentam, me sustentaram."