Fissura

“Não posso mais viver com você”,
ela disse,
“Olha só você!”

“Hã?”, eu
perguntei.

“Olha só você!
sentado nessa
maldita cadeira!
A barriga despontando da
sua roupa de baixo,
você queimou furos
de cigarro em todas as suas
camisas!
Tudo que você faz é sugar
essa maldita cerveja,
garrafa após garrafa,
O que é que você ganha com
isso?”

“O estrago está
feito”, eu disse
a ela.

“Do que é que você está
falando?”

“Nada importa e
nós sabemos que nada importa
e isso que importa...”

“Você está bêbado!”

“Ora, gatinha, vamos ficar
numa boa, é fácil...”

“Não pra mim!”, ela gritou,
“Não pra mim!”
Ela entrou correndo no banheiro
para se maquiar.
Eu me levantei atrás de outra
cerveja.

Sentei de volta
mal tinha encostado a nova garrafa
na boca
quando ela saiu do banheiro.

“Puta merda!”, ela exclamou,
“Você é
nojento!”

Eu ri direto no gargalo da garrafa, 

me engasguei, 

cuspi um gole de cerveja 

ao longo da minha camiseta.

“Meu deus!”, ela
disse.
Ela bateu a porta e
se foi.

Eu olhei a porta fechada
e a maçaneta
e estranhamente
não me senti
sozinho."